C’est l’histoire d’un village autrefois prospère, alimenté en eau par une source de petit débit mais toujours fiable. Cela se savait jusque dans les contrées au-delà des montagnes et des océans, des jeunes gens en venaient pour s’installer et remplacer les anciens quand ceux-ci prenaient un repos bien mérité. Petit à petit le climat a changé, la source s’est réduite à un filet d’eau. Il y a maintenant de longues périodes de sécheresse sur une vaste zone, les villageois sont au bord de mourir de soif, les jeunes ne veulent plus rester au village et les anciens ne sont plus assez nombreux pour cultiver toutes leurs terres. Or les colporteurs leur ont narré la légende du Dieu AhAhPé, venue de par-delà les montagnes et les océans, et peu à peu ils ont adopté ses coutumes et préparent avec énergie et ferveur la procession dans les rues du village. Le jour dit, à l’heure Dèdelaïne mentionnée dans les grimoires, ils défilent en psalmodiant les versets d’excellence et en portant la statue d’Heuhère Cé, fille aînée du Dieu AhAhPé et connue pour ses bienfaits en matière liquide.
Quelque temps plus tard après un roulement de tonnerre l’eau tombe d’un coup en trombes, toute au même endroit dans le potager d’une villageoise. Elle invite le village qui s’y rassemble et danse sous la pluie bienfaisante en criant de joie, toutes affaires cessantes. Et puis il faut bien retourner aux occupations en cours, nourrir les bêtes et recueillir lentement et avec délicatesse les fruits cultivés depuis longtemps. Mais les villageois se rendent compte, désemparés, qu’il est impossible de ne pas perdre toute cette eau, il n’y a pas de seaux pour la stocker durablement, seulement des passoires à trous fins qui laissent l’eau s’enfuir. Il faut lui trouver un usage tout de suite. Mais il y a une limite à la quantité d’eau qu’on peut boire, même à tout un village. Le conseil des anciens se réunit et décide en urgence d’inviter des amis et des inconnus venus de pays où il ne pleut pas pour boire avec les villageois, à toute allure. Il se perd quand même une certaine quantité d’eau que les villageois regardent tristement filer dans la rivière, hors d’atteinte. Et puis ils se rendent compte qu’ils ont délaissé leurs autres occupations pour s’occuper de cette eau miraculeuse, il y a des choses qui ne marchent plus très bien dans le village, certains fruits amoureusement cultivés se sont gâtés. Ils se disent qu’on ne ne les y reprendra plus. Mais quand ils recommencent à sentir la soif ils se remettent à implorer le Dieu AhAhPé de bien vouloir faire pleuvoir par chez eux.
Et tout ceci est bien sûr agravé par le changement climatique.